El volumen, editado en formato tête-bêche (dos libros encuadernados en sentido inverso), reúne dos ensayos sobre la oleada latinoamericana de luchas por el territorio: Con los pies sobre la tierra, de Armando Bartra, centrado en México, y Encrucijada latinoamericana en Bolivia. El conflicto del TIPNIS y sus implicaciones civilizatorias, de Carlos Walter Porto-Gonçalves y Milson Betancourt Santiago. Ambos parten de una misma constatación: el capitalismo contemporáneo, en su fase de expansión extractiva, vuelve a "aterrizar" sobre tierras, aguas, subsuelo, bosques, genoma y cuerpos, y encuentra a su paso pueblos que resisten desde una memoria colonial de larga duración. La raya trazada en el suelo por un jefe yaqui frente a los españoles en 1533, que Bartra recupera en el preámbulo, funciona como metáfora de toda la obra: quinientos años después, la raya sigue ahí.
Marco teórico-epistemológico
Bartra escribe desde una economía política marxista heterodoxa en diálogo con Silvia Federici, Walter Benjamin, Giorgio Agamben y Joan Martínez Alier. Su apuesta central es reconceptualizar la "acumulación originaria" de Marx —rebautizada por David Harvey como "acumulación por desposesión"— como acumulación primaria: no una etapa histórica superada, sino un momento estructural y permanente del capital, que no puede producir naturaleza ni personas y debe, por tanto, apropiárselas una y otra vez por la violencia. Porto-Gonçalves y Betancourt, por su parte, se sitúan en la geografía crítica y el pensamiento decolonial (Quijano, Lander, Wallerstein, Arrighi, Zavaleta): rechazan la primacía del tiempo sobre el espacio y la jerarquía de la escala nacional, proponen leer el conflicto como un entramado de múltiples espacio-tiempos imbricados, y acuñan la noción de r-existencia para nombrar una resistencia que es, a la vez, reinvención de la propia existencia. El epígrafe de Luis Macas —"nuestra lucha es epistémica y política"— condensa su punto de partida.
Aportaciones temáticas
Bartra: el despojo y la resistencia en México. La primera parte ("Tierra indómita") es un inventario de las agresiones al patrimonio campesino e indígena: minería tóxica (concesiones sobre cerca de una quinta parte del territorio nacional bajo la Ley minera de 1993), presas, acueductos, carreteras, urbanizaciones, parques eólicos, silvicultura predadora, transgénicos, espectro electromagnético, narcoterritorios —con una extensa crónica de las autodefensas de Tierra Caliente contra Los Caballeros Templarios— y desastres "naturales" agravados por el propio capital. Incluye un apartado sobre el cuerpo de las mujeres como primer territorio, colonizado y en disputa, apoyado en Federici. El autor sitúa el núcleo de esta ofensiva en la contrarreforma al artículo 27 constitucional (1992) y la reforma energética de 2013-2014, que otorgan a la minería, los hidrocarburos y la electricidad prioridad sobre cualquier otro uso del suelo y amenazan la propiedad social de ejidos y comunidades.
En "Nuestra tierra" sostiene que estas luchas dispersas conforman una nueva etapa del movimiento rural mexicano, posterior a las de la tierra (años setenta), la producción (ochenta), la autonomía indígena (noventa) y el cambio de modelo agrario (dos mil). Sus señas de identidad son: un trasfondo de clase que no se expresa como lucha de clases pura, sino como conflicto transclasista y territorial, donde quienes comparten un ethos amenazado se unen aunque ocupen posiciones opuestas en la producción; un carácter anticapitalista, sépanlo o no sus protagonistas; y la centralidad del arraigo, que el autor descompone en pasado (raíces mítico-culturales), presente (densidad organizativa) y futuro (esperanza). Discute además la tensión entre defensa comunitaria y defensa nacional de los recursos: comunalismo y nacionalismo, afirma, no se excluyen, aunque la nación debe construirse con los pueblos y no contra ellos.
En "Tierra habitada" Bartra polemiza con la corriente "territorialista" que declara superada la lucha por la tierra: los pueblos siempre lucharon por la tierra en sentido integral —habitada, cultivada, nombrada, gobernada— y el concepto de territorio solo restituye esa integralidad perdida en la reforma agraria parcelaria. De ahí el título: se hace terruño al andar, pues las comunidades no ocupan espacios preexistentes, sino que son el territorio que han construido. Propone el neologismo campesindio (y, en clave contrapatriarcal, campesindi@s): no una suma de indios y campesinos, sino un sujeto político que resiste en una sola lucha la explotación de clase y la opresión colonial. En "Tierra arrasada" explica la furia del despojo por una crisis civilizatoria de escasez —climática, energética, alimentaria— que impulsa una "geofagia" del capital (acaparamiento global de tierras) y se sostiene en un Estado de excepción permanente donde corporaciones, narcotráfico y cacicazgos comparten una violencia crónica y no regulada.
Porto-Gonçalves y Betancourt: el TIPNIS como encrucijada civilizatoria. El segundo ensayo analiza el conflicto desatado en 2007 por el proyecto del gobierno de Evo Morales de construir, con crédito del BNDES brasileño y sin consulta previa, una carretera que partiría por la mitad el Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure, habitado por pueblos mojeño-trinitarios, yuracarés y tsimanes. Los autores despliegan seis espacio-tiempos superpuestos (ancestral, sistema-mundo moderno-colonial, Estados nacionales, posguerra, y dos fases de "caos sistémico") y cinco dinámicas socio-espaciales que presionan el territorio: madereras, ganadería, colonización cocalera, hidrocarburos y agronegocio sojero cruceño. Leen Bolivia "desde los más subalternizados entre los subalternizados", los pueblos de tierras bajas que inauguraron en 1990 la Marcha por la Dignidad y el Territorio, y denuncian que la carretera responde a la integración física del continente (IIRSA) al servicio de un "Brasil-potencia" y de los mercados asiáticos. Sus "inconclusiones" plantean la pregunta de fondo: si la izquierda latinoamericana conduce a la emancipación o reconfigura, con retórica de buen vivir, la continuidad desarrollista y moderno-colonial del Estado.
Conclusiones críticas
El principal mérito de la obra es demostrar que las luchas territoriales no son conflictos locales aislados ni simples demandas ambientales, sino la expresión de una contradicción estructural entre la lógica de valorización del capital y la reproducción de formas de vida comunitarias. La reformulación de la acumulación primaria como violencia constitutiva y no residual, el concepto de arraigo y la lectura multiescalar del TIPNIS son herramientas de gran valor para analizar conflictos socioambientales en toda la región, incluido Chile (Wallmapu, zonas de sacrificio, disputas por el agua bajo el Código de Aguas). La puesta en diálogo de un caso neoliberal (México) y uno posneoliberal (Bolivia) revela, además, una incómoda convergencia: el extractivismo atraviesa ambos modelos.
Cabe, no obstante, señalar tensiones. Primero, el concepto campesindio, potente para articular clase y colonialidad, corre el riesgo de subsumir la especificidad de los pueblos originarios como sujetos políticos de derecho propio —autonomía, libre determinación, plurinacionalidad— bajo una matriz de clase de raíz marxista, y prácticamente omite a los pueblos afrodescendientes. Segundo, la defensa del nacionalismo patrimonial y del artículo 27 de 1917 convive con una crítica débil a la tradición integracionista del Estado mestizo mexicano; la plurinacionalidad aparece como alternativa, pero no como horizonte propio. Tercero, la celebración del carácter transclasista de las resistencias minimiza las asimetrías internas de las comunidades: el régimen ejidal excluye históricamente a mujeres, jóvenes y avecindados sin derechos agrarios, y las alianzas con élites locales —como mostró la posterior deriva de algunas autodefensas michoacanas— pueden reproducir las lógicas que se combaten. Cuarto, aunque el apartado sobre el cuerpo-territorio y la fórmula campesindi@s incorporan el feminismo, el género no es eje transversal del análisis, y se omite el aporte de los feminismos comunitarios (Lorena Cabnal) que originaron la noción de cuerpo-territorio. Quinto, la base empírica de Bartra descansa en buena medida en prensa (La Jornada, Proceso) con corte a mediados de 2014, lo que le da un tono de crónica militante más que de investigación sistemática. Finalmente, en el ensayo boliviano, presentar la colonización cocalera quechua-aymara como "frente de expansión" puede reproducir una jerarquía entre subalternos que los propios autores denuncian en la lectura "colla-camba"; su posición frente al gobierno de Morales, aunque fundada, deja escaso espacio a los argumentos de quienes defendían la carretera como integración y acceso a servicios.
En síntesis, Se hace terruño al andar es una lectura indispensable para comprender las luchas territoriales latinoamericanas desde una perspectiva crítica, anticapitalista y decolonial. Su desafío pendiente es integrar plenamente la interseccionalidad y la plurinacionalidad, para que la defensa del territorio sea también defensa de la diversidad interna de quienes lo habitan.
Procedencia del texto e invitación
La obra fue publicada en 2016 por la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco (Coordinación de Extensión Universitaria y División de Ciencias Sociales y Humanidades), en coedición con Editorial Itaca (Ciudad de México), tras dictamen de pares académicos (ISBN UAM 978-607-28-0498-2; ISBN Itaca 978-607-96999-3-2). Se invita a lectoras y lectores a visitar el Repositorio Institucional de la UAM-Xochimilco (repositorio.xoc.uam.mx), donde la obra se encuentra disponible junto a otras publicaciones en ciencias sociales y humanidades; el catálogo de Editorial Itaca (www.editorialitaca.com.mx), especializado en pensamiento crítico latinoamericano; y la obra de Armando Bartra en el repositorio de CLACSO / Acta Académica (www.aacademica.org/armando.bartra), donde varios de sus libros pueden descargarse libremente.
